Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Выпустите гады

"Урфин Джюс" - "Автомобиль без управления" (1982)

Бутусову - 60 лет. А фильм "Общага" напомнил о свердловской группе до "Наутилуса" - "Урфин Джюс". Наш прог-рок начала 80-х в своих лучших проявлениях (как в песне ниже) мелодически не уступал конкурентам, хотя сделан был кустарно, наивно, из говна и палок :).

Как и стихи Кормильцева - всегда простые, местами трогательные, иногда чувственные, часто ироничные. В "Автомобиле без управления" - о сексе буднично, но и возвышенно одновременно.



PS. В своем тексте Кормильцев ссылается на песню "Lady double dealer" Deep Purple. Перевод песни - здесь. А также на песню той же Deep Purple "Lady Luck". Перевод - тут.
Real Corwin

Сказки бабушки Агафьи



Посмотрел на Первом британскую экранизацию Агаты Кристи "Испытание невиновностью".

В своё время ВВС выкупила права на литературное наследие Агаты Кристи и немедленно принялась с энтузиазмом его осваивать. Первой и самой лучшей получилась экранизация "Десяти негритят" - "И никого не стало". "Свидетель обвинения" стал следующим релизом, его собираюсь посмотреть на днях. "Испытание невиновностью" должен был выйти ещё через год, но, как это в последнее время часто бывает на Западе, вмешались обвинения в сексуальных домогательствах одного из актёров. Негодника из фильма вырезали, пригласили нового артиста и все нужные эпизоды пересняли с ним, а фильм задержался с выходом на пару лет.

От классического детектива в фильме не так и много. Зато много той атмосферы безумного мира и больных на всю голову людей в нём, что так часто встречается в произведениях британских авторов.

Следующим мини-сериалом стало "Убийство по алфавиту". Его я когда-то пробовал смотреть, но долго не смог. А самая свежая экранизация (причём, сделанная для Amazon) - "Бледный конь". Он у меня тоже в планах.

Это всё фильмы сценаристки Сары Фелпс. Но и без неё в последние годы на BBC снимали сериалы по Агате Кристи. Н-р, "Партнёры по преступлению". Правда, больше, чем 20 минут, меня тут не хватило. Редкостная чепуха.
Кот-прун

Настоящий пир с драконами



В 2000 году, когда вышла «Буря мечей», третий том саги «Песнь Льда и Пламени», никакого «Пира стервятников» не планировалось. Следующей книгой должен был стать «Танец с драконами», начинающийся с большого пролога на несколько сотен страниц о пяти годах, прошедших со времен эпилога «Бури мечей». Вскоре от идеи пятилетнего перерыва писатель отказался, а еще через три года работы превысил рекомендуемый издательством объем одного тома; при этом персонажи так и не дошли до запланированной локальной развязки. Тогда издатели предложили разделить книгу на две части, но Мартин «чувствовал, что этот путь неправильный». Устроивший писателя способ разделения книги предложил его друг и соавтор по повести «Бегство охотника» Дэниел Абрахам (он же Джеймс Кори): наименее готовые главы Севера и Востока с его Миэринским узлом были отложены на следующую книгу, а все силы брошены на завершение сюжетных линий «южных» персонажей.

Иначе говоря, «Пир стервятников» является сокращением от единой книги и не имеет выраженной композиции с локальной кульминацией и развязкой. То же справедливо и для тех глав «Танца с драконами», которые были написаны в период до выхода «Пира стервятников» и имеют выраженные переклички с «южными» главами. В последней трети «Танца с драконами» сюжетные линии севера, юга и востока вновь слились в единую историю, и сторонники совместного чтения считают концептуально целостной только эту часть и редко подвергают ее каким-либо изменениям. В остальном они убеждены, что разделение глав размыло восприятие времени, разрушило переклички между историями разных персонажей, и вообще — Мартин и сам бы расположил главы иначе, имей он такую возможность.

В общем, сам я собираюсь перечитать оба тома так, как если бы они были написаны одной книгой. Не знаю только, сделать это прямо сейчас, или всё же дождаться выхода "Ветров зимы". Если вы желаете последовать моему примеру, ниже - таблица с двумя вариантами порядка чтения глав. Первый вариант - "хронологический", второй - более "творческий". Главным ориентиром для определения порядка глав для авторов второго варианта служили переклички между мотивами и образами, тональностью глав и темпом развития сюжета. Лично я выбираю вариант первый, а вы - смотрите.

Collapse )
Новое начало

Женский голос русской поэзии

Кроме подборки Бориса Рыжего делал ещё подборку Анны Долгаревой. Вот она.

***
Время прыгает водомеркой по глади водной, на песочном замке ракушкой залегло. Мне исполнилось десять лет, вот совсем сегодня, я сижу у берега, щурюсь, и мне светло.

Я сижу у берега, пытаюсь смотреть на солнце. Рыжеватый август, листики на воде. Пескарем пятнистым время за мной крадется, я, хватая горстями, ем этот желтый день. Время шепчет: тебе осталось немного детства, тебя сложит в двенадцать сломанная спина, в двадцать встретишь того, от кого ты не сможешь деться, потеряешь бабушку, научишься жить одна. В двадцать три ты станешь взрослой и обреченной, будешь роздана миру на ледяном ветру. Ешь свой горький хлеб, не матерью испеченный. В тридцать шесть - не бойся - я тебя заберу.

Мне исполнилось десять, в разноцветных резинках косы, с рождества Христова - август, девяносто восьмой. Я еще не умею задавать такие вопросы, я сижу у реки и вдыхаю воздух лесной.И я брызгаюсь и на время смотрю упрямо: даже если так, прошло-то меньше, чем треть. И меня зовет моя самолучшая мама. Я бегу и несу лягушку ей - посмотреть.

***
В гильзу от АГС помещается 20 грамм
в данном случае – виски. Мы пьем без звона,
ветер с востока хлопает дверью балкона.
Пьем за тех, кто более не придет к нам.
Пьем за любовь, за свою мирную жизнь,
за наше большое будущее, поскольку все мы
относительно молоды; неубедительнейшим «держись»
пытаемся поддержать друг друга на время.
Сентябрь начался, с востока идет гроза,
молчат минометы, автоматы притихли даже.
Один комроты, смотря на меня, сказал,
что мечтает увидеть женщину не в камуфляже.
Здесь земля отверженных, нам уже от нее не деться,
ветер степной пахнет смертью, мятой и медом.
Мы пьем за любовь, за правду, за счастливое детство,
пьем не чокаясь из гильз от гранатомета.

***
когда уходил, оставлял ключи у окна,
не вернулся, ключи остались висеть, перезваниваясь иногда,
не ржавея, поскольку сделаны из нержавеющей стали,
прошла весна, потом осень, потом еще раз весна,
в доме поселились разруха и тишина,
бездомные кошки, и голуби, и дождевая вода,
потом земля, в которую ключи и упали.
выросло из них молодое дерево с перезвоном листвы,
дом ушел в землю, а дерево все росло,
и проросло через небо, и через тучи, и через слой отчаянной синевы,
через все миры, через все их добро и зло.
и были листья его светлы, и сладок был сок его, и шло от него тепло.
и были листья его ключами от дома
для всех, кто однажды ушел,
через бурные реки, и черные горы, и все миры
ключ такой потерявшихся вел,
приводил ушедших в истинный дом.
спи спокойно, сердце мое, мы дойдем однажды, дойдем.

Collapse )
Новое начало

Последний пока великий русский поэт

Делал для platonicus небольшую подборку стихов Бориса Рыжего. Вынесу и сюда.

Я помню всё, хоть многое забыл —
разболтанную школьную ватагу.
Мы к Первомаю замутили брагу,
я из канистры первым пригубил.
Я помню час, когда ногами нас
за буйство избивали демонстранты.
Ах, музыка, ах, розовые банты.
О, раньше было лучше, чем сейчас —
по-доброму, с улыбкой, как во сне.
И чудом не потухла папироска.
Мы все лежим на площади Свердловска,
где памятник поставят только мне.

---

А иногда отец мне говорил,
что видит про утиную охоту
сны с продолженьем: лодка и двустволка.
И озеро, где каждый островок
ему знаком. Он говорил: не видел
я озера такого наяву
прозрачного, какая там охота! -
представь себе... А впрочем, что ты знаешь
про наши про охотничьи дела!
Скучая, я вставал из-за стола
и шёл читать какого-нибудь Кафку,
жалеть себя и сочинять стихи
под Бродского, о том, что человек,
конечно, одиночество в квадрате,
нет, в кубе. Или нехотя звонил
замужней дуре, любящей стихи
под Бродского, а заодно меня -
какой-то экзотической любовью.
Прощай, любовь! Прошло десятилетье.
Ты подурнела, я похорошел,
и снов моих ты больше не хозяйка.

Я за отца досматриваю сны:
прозрачным этим озером блуждаю
на лодочке дюралевой с двустволкой,
любовно огибаю камыши,
чучела расставляю, маскируюсь
и жду, и не промахиваюсь, точно
стреляю, что сомнительно для сна.
Что, повторюсь, сомнительно для сна,
но это только сон и не иначе,
я понимаю это до конца.
И всякий раз, не повстречав отца,
я просыпаюсь, оттого что плачу.

---

Весьма поэт, изрядный критик, картежник, дуэлянт,
политик, тебе я отвечаю вновь: пожары вычурной Варшавы,
низкопоклонной шляхты кровь — сперва СИМВО´ЛЫ НАШЕЙ СЛАВЫ,
потом — убитая любовь, униженные генералы и оскверненные подвалы:
где пили шляхтичи вино, там ссали русские капралы!
Хотелось бы помягче, но, увы, не об любви кино.

О славе!
Горько и невкусно. Поручик мой, мне стало грустно,
когда с обратной стороны мне вышло лицезреть искусство.
Тем менее на мне вины, чем более подонков в штабе.

Стреляться? Почему бы нет! Он прострелил мой эполет,
стреляя первым. Я внакладе. «Борис Борисыч, пистолет
ваш будет, видимо, без пули…» — вечор мне ангелы шепнули.
Вместо того чтоб поменять, я попросту не стал стрелять.
Чтоб тупо не чихать от дыма.
Мой друг, поэзия делима, как Польша. Жесткое кино.
Но все, что мягкое, — говно.

---

Collapse )
Уединение

150 лет

Раздумывал о том, с кем из исторических деятелей можно сравнить Ленина по его влиянию на ход человеческой истории. Первая мысль была - Христос. Потом подумал: наверное, всё-таки не сам Христос, а создавший христианскую церковь Павел ("Несколько слов об учении Христа, а также о создателе христианской религии"). У Ленина тоже был его Маркс.

В крайнем случае, подумал я, Ленина можно сравнить с Лютером. И только я это подумал, мне на глаза попалось интервью со Львом Данилкиным, написавшем о Ленине книгу - "Пантократор солнечных пылинок". Книгу я даже когда-то частично прочитал. Она большая; я как-то от неё отвлёкся и пока больше не возвращался. Название интервью - "Вождь красной реформации". Всё-таки какие-то вещи - довольно очевидны.
Real Corwin

О самозагрязнении в головах





Наша главная проблема - вовсе не дураки с дорогами. Дураков везде не меньше, а качество дорог везде коррелирует с климатом. Другая проблема убивает людей и страну.

Леонид Юзефович недавно рассказал историю, прекрасно эту проблему иллюстрирующую. Но прежде другой пример. Вычитал о нём у fish12a здесь. О том, как для съёмок фильма «Зулейха открывает глаза» улицу перед Казанским университетом забросали грязью. Грязи на этой улице не было ни в XIX веке, ни во время революции, ни в 30-х годах (о которых, как я понимаю, снимается фильм), ни после. Но вот русские люди решили снять правду жизни. И правда жизни у них - грязь. Которой не было. Но теперь будет. У всех в головах. С соответствующими далеко идущими выводами.

А теперь история от Юзефовича.

Два года назад рассказывал об этом молодым писателям в Ульяновске, а журналист записал. Абсолютно правдивая история.

У моей старой мамы умерла собака, которую она очень любила. Мы похоронили её под маминым окном, среди кустов. Мама жила на первом этаже и часто сидела у окна, смотрела на это место, и ей было важно, что её собака лежит здесь. Прошло года два, вдруг пришли какие-то люди с лопатами и стали копать землю возле могилы. Мама побежала к ним: «Что вы делаете?» Ей ответили, что здесь будет проходить газовая труба. Мама заплакала и спросила, нельзя ли сделать так, чтобы труба проходила не через могилу. Как это ни удивительно, мужчины прекратили работу и сказали: «Мы спросим у руководства». На следующий день к моей маме пришёл их начальник, молодой парень. Сообщил, что они пересмотрели чертежи и решили перенести трубу на два метра в сторону. В общем, могила осталась нетронутой.

Как-то я рассказал эту историю одной моей знакомой писательнице. Она спросила: «Ты не собираешься об этом писать?» – «Нет», – говорю. – «Слушай, а подари мне эту историю!» – «Конечно, бери». Через год читаю в «Новом мире» её рассказ. Начало – все как было: умирает собака, героиня хоронит её под окном. А дальше!.. Когда приходит время прокладывать газовую трубу, никто не идёт ей навстречу. Она сталкивается с чудовищным равнодушием, упирается в страшную бюрократическую систему.

Что я хочу сказать... Когда у старого одинокого человека умирает собака – это уже очень печально само по себе. И когда появляются эти рабочие и их начальник, которые ведут себя как нормальные хорошие люди, то что происходит? Они своей добротой оттеняют метафизическую печаль и безысходность этого момента человеческой жизни. А что сделала моя знакомая писательница? Она перевела трагедию в социальный план. Зло приобрело лицо чиновника, который воплощает собой неправильное устройство общества. Трагедия от этого перестала быть трагедией, стала публицистикой. Да и вообще - это просто неправда!
Мыслитель

"Король-лев"



В Южной Африке павианы украли львёнка и решили его адаптировать. Устроили к своим детёнышам, начали о нём заботиться, выискивать в нём насекомых... - в общем делать всё, что обезьяны-родители обычно делают.

Львёнок скорее всего умрёт. Стадо павианов большое. Вряд ли какой-нибудь лев сумеет пробиться и забрать малыша.
Ворон

Проводить время и терять время

– Что ты делаешь?

– То, чем стоило бы заняться нам всем. – Клевер прикрыл глаза. – Провожу время, дожидаясь своего момента.

– В чем разница между тем, чтобы проводить время, и тем, чтобы просто терять его?

Клевер не видел необходимости снова открывать глаза.

– В результате, женщина! В результате.


Осталось только научиться отличать одно от другого заранее :).
Кот-прун

Джо не подводит


В новом году начал читать первый роман свежей трилогии Аберкромби из мира Первого Закона.

Как всегда у Аберкромби жёсткая ирония сопровождается огромным количеством афоризмов. Некоторые из них с первых же страниц:

Война - это когда в потасовке участвует столько народу, что от нее почти никто не выигрывает.
---
Мой папаша говаривал, что мир – это время, когда умные люди готовятся к кровопролитию.
---
Жди, пока люди покажутся тебе плохими, и ты поймешь, что ждала слишком долго.
---
Лучшая защита от стрел – не безупречно прожитая жизнь, понимаешь ли. Нужно просто быть тем, кто стреляет.
---
Чувство вины – это роскошь, доступная для тех, кто пока еще дышит и не испытывает невыносимой боли, холода или голода, притягивающих все их скудное внимание.


Собственно, и названия романов у Джо обыгрывают крылатые выражения. Для этого романа -

Любовь после быстролетных радостей оборачивается равнодушием или отвращением. Одна ненависть бессмертна. («О радостях ненависти». У.Хэзлитт. пер. М.В.Куренной)

При этом Аберкромби сообщает, что изначально цитата была другая, но он забыл золотое правило, что просить лучше прощения, чем разрешения, и потому попросил у автора разрешения использовать цитату, на что получил отказ. Название к тому времени уже прижилось, и ему пришлось искать подходящую цитату у давно умершего автора, который не станет возражать.

Цитата для названия второго романа в разных переводах -

Мирное время — это сплошная безалаберщина, навести порядок может только война. (С.К. Апт).

Мир долго стоял — вот и распустились. Где ж порядку быть, коли войны нет? (Б. Заходер, В. Розанова).

Ну и третью цитату пока на русской не переводили -

«Man is a beautiful machine that works very badly.» — H.L. Mencken.